Made in Сhina

Для тех, кто хочет знать о китайском опыте построения экономики, о реальной жизни китайских боссов и рабочих «без купюр». Автор статьи более 10 лет проживал в Китае

и наблюдал «китайский бум» изнутри. Материал попался мне в прошлом году и показался очень интересным. Спустя шесть месяцев я снова перечитал его и понял, что он должна быть переведен и опубликован.

 

 Питер Хесслер, National Geographic
Китайские бумтауны
: внутри  китайского экономического чуда.

В 14:30  боссы начали проектировать фабрику. Трехэтажное здание, которое они арендовали, было совершенно пусто: белые стены, пустые этажи, входная дверь без замка. Они могли в нём остаться или уйти. В Зоне Экономического развития Лишуя было много пустых зданий – выбирай любое. Соседние здания также пустовали,  они обрамляли грунтовую дорогу, которая выходила на незаконченное шоссе. Чистые металлические биллборды отражали небо, рекламируя лишь октябрьский солнечный свет.

Ван Эйгуо и Гэо Ксиэоменг проехали 130 километров от Вэньчжоу, города на юго-восточном побережье Китая. Они были дядей и племянником и прибыли в Лишуй, чтобы начать новое дело. "Эта зона только открылась," - объяснил Босс Гэо, когда я встретил его в фабричных воротах.  - "Вэньчжоу шёл таким же путем, но теперь для небольшой компании это довольно дорогое место. Лучше работать в таком месте как это."

На первом этаже к нам присоединились подрядчик и его помощник. На встрече не было архитектора или  чертежника, никто даже не принес рулетку или отвес. Босс Гэо начал с того, что угостил всех сигаретами  с названием «555». Ему было 33 года, он носил короткую причёску  и нервничал каждый раз, когда около него находился его дядя. После того, как все высказали своё мнение, молодой человек полез в свою сумку за ручкой и клочком бумаги.

Фабрика начала приобретать формы прямо на наших глазах. Сперва он начал делать набросок внутренних стен здания, и каждый штрих ручки изображал новую стену. Две прочерченные линии в юго-западном углу: будущий производственный цех. Рядом с цехом   химическая лаборатория, затем складское помещение и второй производственный цех. Босс Ван, дядя, изучив страницу,  сказал: "Нам не нужен второй цех."

Они обсуждали и рисовали. Через 27 минут они закончили проектировать первый этаж, и мы пошли наверх. Опять сигареты. Босс Гэо перевернул страницу.

Диалоги были короткими и дельными.

 "Это помещение слишком  мало для офиса."

"Поместите стену здесь вместо стены, которая напротив. Это помещение достаточно велико."

"Вы можете построить другую стену здесь?"

Через 23 минуты они спроектировали офис, прихожую и три комнаты для менеджеров фабрики. На общежитие рабочих на третьем этаже ушло ещё 14 минут. Фабрику на 2000 квадратных метров они спроектировали за один час и четыре минуты. Босс Гэо вручил бумаги подрядчику, а тот спросил, когда они хотели бы получить смету.

"Можно сегодня?"

Подрядчик посмотрел на часы, было 15:48.

"Я не могу сделать это настолько быстро!"

"Тогда рано утром."

Далее они обсуждали материалы — краска, цемент, шлакоблоки. "Мы хотим двери за десять долларов," -- сказал Босс Ван подрядчику, уроженцу Лишуя. "И не пытайтесь делать деньги, подсовывая более дешевые материалы — если ваша работа нам понравится, то мы наймем Вас снова. Так мы делаем деньги в Вэньчжоу. Вы понимаете?"

Книжный магазин в аэропорту Вэньчжоу полон книг с названиями:   «Тайны людей Вэньчжоу», «Их боятся», собраниями "Тайны того, как люди Вэньчжоу делают деньги", «Евреи Востока: Истории успеха пятидесяти бизнесменов Вэньчжоу».

Китайцы любят эту часть провинции Чжэцзян, а местная пресса способствует распространению легенд про Вэньчжоу. Недавно «Fortune Weekly Вэньчжоу» провела опрос местных миллионеров. Вопрос был всего лишь один: «Если бы Вы выбирали между Вашим бизнесом и Вашей семьей, то какой выбор вы бы сделали?» 60 процентов из опрошенных выбрали бы бизнес, 20 процентов выбрали бы семью, остальные 20 процентов затруднились ответить.

Как ни странно, но традиции бизнеса Вэньчжоу с самого начала помог создать элемент отчаяния. В данной области Китая немного пахотной почвы, а гористый пейзаж просто создан для  плохих дорог. Вариантов для деятельности было немного, поэтому уроженцы Вэньчжоу в основном работали у моря, развив, к концу династии Мин, в 17-ом столетии, сильную торговую культуру. Но край пришёл в упадок после прихода к власти в 1949г. коммунистов, которые фактически запретили внешнюю торговлю, как и большую часть видов частного бизнеса. Даже в начале 1980-х, когда начали вводиться еформы свободного рынка Дэна Сяопина, бизнес в Вэньчжоу начинался с проблем. Сказывался недостаток людей со столичным образованием, а также недостаток иностранных инвестиций из Шанхая. Когда правительство утвердило первую Особую экономическую зону, с налоговыми привилегиями для поощрения экономического роста, выбор пал на Шензен, который находится около Гонконга.

Но у жителей Вэньчжоу был бесценный капитал - врождённый инстинкт коммерции. Сначала открылись крошечные семейные мастерские, в основном менее чем с дюжиной рабочих, которые производили очень простые товары. Постепенно мастерские превратились в полномасштабные фабрики, и Вэньчжоу начал доминировать над  неиспользующими IT-технологии промышленными провинциями. Сегодня четверть всей обуви, произведённой в Китае, прибывает из Вэньчжоу. Городские предприятия делают 70 процентов зажигалок в мире. Более 90 процентов экономики Вэньчжоу является частной.

Модель построения промышленности Вэньчжоу, стала распространяться повсюду по южной провинции Чжэцзян. Хотя  80 процентов всех предпринимателей Чжэцзяна имеют восьмилетнее школьное образование, по всем меркам область стала самой богатой в Китае. Доходы на душу населения и в селе, и в городе являются самыми высокими среди всех китайских провинций (исключая Шанхай и Пекин). Чжэцзян отражает экономическое чудо Китая: бедная, полностью сельская провинция, которая стала выдающимся фабричным центром мира.

В течение года я неоднократно ездил в Чжэцзян, каждый раз арендуя автомобиль в Вэньчжоу и путешествуя по городам провинции. Я объезжал провинцию, как паломники ездят по Испании, и как они останавливаются в святых местах, так я посещал места рождения продукции, которая для нас является совершенно обыденной. Я выезжал из аэропорта по дороге, ведущей по югу  побережья, и начинал с дверных петель — на протяжении одной мили дороги стояло огромное количество биллбордов,  рекламирующих любые металлические изделия, на которых держатся двери. Еще одна миля - и объявления на биллбордах переходят к электрическим штепселям и адаптерам. Затем я проехал электрические выключатели, сопровождаемые флуоресцентными лампочками, потом краны и так далее.

Глубже в провинции святыни становились всё более тщательно продуманными. В Киэотоу я остановился, чтобы восхититься шестиметровой серебряной статуей кнопки с крыльями, которая была установлены городскими властями. Население Киэотоу - только 64 000 человек, но 380 местных фабрик производят более 70 процентов кнопок для одежды, сделанной в Китае. В Ваи я спросил прохожих про местный продукт. Человек достал из кармана три игральные карты: оказывается, городские предприятия производят более миллиарда колод карт в год. Городок Датанг делает треть носков в мире. Каждый год Сонгши производит 350 миллионов зонтиков. Ракетки для настольного тенниса прибывают из Шангуан, Феншуй производит ручки; Шиаши - гимнастические снаряды. Сорок процентов галстуков в мире сделаны в Шенгзу.

В городе под названием Ииву продаётся всё. Для паломника Чжэцзяна это - Земля Обетованная. У Ииву даже есть свой лозунг - "Море предметов потребления, рай для покупателей." Ииву находится в 160 километрах от побережья, но торговцы прибывают сюда со всех континентов, чтобы купить товары оптом. Здесь есть районы шарфов, рынок полиэтиленовых пакетов, улица, где каждый магазин продает резинки. Если Вы хотите купить кнопки, прогуляйтесь по Бинванг Зиппер Профешенэл-Стрит. В китайском городе международной торговли Ииву находится более 30 000 магазинов — если Вы будете проводить одну минуту в каждом магазине, восемь часов в день, то Вы уедете только через два месяца. Ииву привлекает очень много ближневосточных торговцев, для которых в одном месте построено 23 крупных арабских ресторана, а также ливанская пекарня. Я пообедал в Arbeer, курдском кафе, вместе с торговцем из северного Ирака. Он покупал синие джинсы и электрические лампы.

В прошлом Лишуй был единственным относительно крупным городом провинции Чжэцзян, которого не было на бизнес-маршруте. Город находится высоко в горах, где речное русло Оу слишком мелко для больших лодок; один местный житель назвал это место Тибетом Чжэцзяна. Это был самый бедный город в самой богатой провинции Китая, но новое шоссе к нему было почти закончено, и инвесторы прибывали быстро.

Спустя три месяца после проектирования фабрики Босс Гэо и Босс Ван проверяли оборудование. Еще со времени моего первого посещения они охотились на полдюжины квалифицированных рабочих из другой фабрики в южном Китае, а конвейер был уже установлен. Станок - 15 метров длиной - стоял в угловой комнате, шесть тонн стали отливали цветом морской волны.

Станок  загрохотал, когда главный техник нажал выключатель. Газовые горелки засветились синим пламенем, конвейер поехал вперед. Цифровое табло отслеживало возрастающую температуру: 200 градусов, 300, 400. Температура достигла 474 градуса, затем прекратила свой рост. Для старта работы станка температура должна была составлять не менее 500 градусов.

Техник сказал: "Возможно, это потому, что здесь холоднее,  чем в Гуандуне,". Его звали Луо Шунь, но все назвали его механиком Луо. Он надел огнеупорные перчатки и попытался открыть дверь в одну из духовок машины. Но ручка фактически растаяла его руке, он, ругаясь, бросил её на пол где она, шипела как сердитая змея.

Босс Ван сказал мне: "Нет проблем."

Механик Луо играл с пультом управления. Он предположил, что баллоны природного газа могли быть слишком холодными. Мужчины отрегулировали клапаны и начали трясти массивные металлические трубы. Температура не повышалась. Они встряхнули трубы сильнее - ничего не произошло. Кто-то пошел, чтобы взять стремянку и кипяток.

Босс Гэо выглядел даже более сдержано, чем обычно - он никогда не устанавливал такой большой конвейер. Более десяти лет назад он организовал свою первую мастерскую в предместьях Вэньчжоу.  Вместе с родителями и двумя сестрами он производил ткань, которая выравнивает талию дешевых брюк. Сначала прибыль составляла 50 процентов, и мастерская устойчиво расширялась. Но соседство с более чем с 20 другим компаниям, производящими такую же продукцию, понизило прибыли Босса Гэо, который вышел из этого бизнеса. "Это обычная ситуация, когда Вы ищете продукт, который больше никто не делает,"  - объяснил он. - "Но теперь в Китае все уже кем-то делается."

Это - одна из слабостей модели Вэньчжоу. Предприниматели производят товары, которые требуют небольшого капитала и низких технологий, которые облегчают вхождение в бизнес, - и их соседям по производству тоже. Босс Ван, дядя, точно так же вошёл в бизнес. Ранее он производил мелкие стальные изделия для женских бюстгальтеров, и его прибыль постоянно снижалась. Когда эти двое объединили усилия, они решили продолжить производство продукции для лифчиков, но их цель состояла в том, чтобы найти более выгодный продукт.

Средний лифчик составлен из 12 отдельных компонентов. Боссы искали, что еще они могут производить из этих компонентов, поскольку уже занимались такого рода бизнесом. Они думали о нити; они смотрели на шнурок, они рассматривали зажим и всё-таки нашли, что могут производить. Это был крошечный зажим,в виде восьмёрки (кольцо), который регулирует ремни лифчика.

Кольцо лифчика делается из специальной стали которая требует специализированного производственного процесса. Ключевое оборудование - управляемый компьютером конвейер, разделенный на три отдельных секции, каждая из которых нагревает объект на более чем 500 градусов Цельсия. Изначально такие кольца производили европейцы, но к началу 1990-ых доминировал на рынке Тайвань. А в середине прошлого десятилетия материковая китайская компания под названием "Дайнленд" импортировала конвейер по производству колец.

После прибытия конвейера на материк, где издержки производства намного ниже, станок, по сути, чеканил деньги. Босс разбогател, но затем рабочий по имени Луи Хонгвеи понял систему работы конвейера. Несмотря на нехватку систематического образования, Луи был квалифицированным механиком, который постоянно работал с конвейером. Он изучал конвейер и тайком рисовал его чертежи. Когда чертежи были готовы, он связался со вторым боссом компании по имени Шанаган Кей в городе Шаньтоу.

В 1998 второй Босс нанял Луи и передал его проекты в Qingsui Machinery Manufacture Company, в Гуанчжоу, которая и изготовила конвейер на заказ. Поначалу новый станок не работал, сказывались ошибки в чертежах, но, в конце концов, после двух месяцев отладки проблемы были решены. Шанаган Кей начал производить кольца лифчика, но Луи перебежал к третьему Боссу, в компанию под названием Jinde. Каждый раз, когда Луи переходил из компании в компанию, он требовал деньги для своих проектов, и некоторые полагают, что он заработал не менее 20 000$.

Этот человек следовал таким же путём, как и многие другие рабочие, которые находились в эпицентре внезапного производственного бума. Из истории можно привести следующий пример. В 1810 г. богатый американец по имени Фрэнсис  Лоуэлл поехал в Англию, где он, благодаря своим связям, совершил поездку по самым крупным текстильным заводам в мире. Британские законы запрещали экспорт станков или их проектов, но у Лоуэлла была превосходная память. Он возвратился в Соединенные Штаты, где, по словам его делового партнера, он повторно изобрел ткацкий станок Каретника. Лоуэлл стал американским героем из фабричного города Массачусетс.

Почти два столетия спустя удача Луи Хонгвея закончилась, когда он попытался переключиться на четвёртого Босса. По словам бывшего сотрудника, третий Босс выдал 12 000$ вознаграждения Луи, и тот сбежал. "Я знаю, что Jinde искал его, и они были сердиты," - сказал Гу Хонг, управляющий делами Qingsui, компании, которая изготовила конвейер. - "Он исчез."

Промышленность, тем не менее, была уже изменена. За эти пять лет после переизобретения конвейера Луи цена на кольцо лифчика понизилась на 60 процентов. Сегодня более 20 китайских компаний производят данную продукцию, а конвейер доступен любому за цену 65 000$. Ранее все главные производители колец были сконцентрированы на юге, но теперь Босс Гэо и Босс Ван надеялись быть первыми, кто изготавливает кольца в Чжэцзяне.

В этот день они колдовали над станком, но температура отказывалась сдвинуться с места. Мужчины сменялись на стремянке, сливая ведра кипящей воды на газовые баллоны. Полчаса спустя, пар заполнил комнату, и они вывели новую аксиому: «Литьё кипящей воды на газовые баллоны не имеет никакого эффекта для производства колец для лифчика.»

После четырех часов тестирования они сдались. В конце концов Механик Луо разобрал Машину и подвинул горелки поближе к конвейеру. Для этого потребовалось почти две недели. Некоторые части конвейера были закрыты на скорую руку фанерой, расплавленной ручки не было и в помине. "Чертежи все еще не очень хороши," - объяснил Механик Луо. Несколько лет назад он работал рядом с Луи Хонгвеем, и именно он рассказывал мне о промышленном шпионе. Луи был жителем провинции Сычуань. Все догадывались, что Луи было не его настоящее имя, и они никогда не видели его жену или ребенка. Никто не знал, где он проводит своё свободное время.

Правительственный девиз Зоны Экономического развития Лишуя - "Каждый человек делает работу за двоих; двухдневная работа должна быть сделана за один день." И всё-таки лозунг слишком скромен. С 2000 до 2005 население города увеличилось со 160 000 до 250 000 человек, и местные органы власти инвестировали 8.8 миллиардов долларов в инфраструктуру провинции области, которая управляет данной зоной. В течение этих пяти лет в инфраструктуру зоны вложили в пять раз больше денег, чем было потрачено за все предыдущие полстолетия. В денежном выражении это выглядело как работа,  рассчитанная на 50 лет, но сделанная за один год.

В течение трёх прошлых десятилетий экономика Китая в среднем показывала почти ежегодный 10-процентный рост. Она питается самой большой миграцией людей, которую когда-либо видел мир: приблизительно 140 миллионов сельских жителей уже переехали из своих домов, еще 45 миллионов, как ожидается, присоединятся к городской рабочей силе за последующие пять лет. Большинство из них переехали в фабричные города вдоль побережья, но в последние годы мигранты все чаще выбирают населенные пункты в глуби континента, где меньше конкуренция за рабочие места.

Такие города должны расширяться и привлекать инвесторов самостоятельно, потому что центральное правительство больше не обеспечивает финансирование и руководство промышленностью с помощью старой плановой экономики. Одна общая стратегия состоит лишь в том, чтобы утвердить промышленную зону: "Выберите землю,  продайте ее по льготной цене и дайте налоговые льготы для инвесторов". В 2002 г. Лишуй начал строительство промышленной зоны, которая состоит из участка земли площадью 14,5 квадратных километров на юге города. К 2006г. в зоне начали работу почти 200 производств, при этом трудоустроив 30 000 рабочих.

Этот проект управлялся Ваном Лиджайонгом, 48-летним директором зоны развития. Первая работа Вана была на динамитной фабрике, затем он провел пять лет, управляя танком Народной Освободительной армии. После дислокации вооруженных сил он работал в государственном банке, а затем  поступил на государственную службу. Он был дружелюбен и открыт — это качества, необычные для китайского чиновника. Он рассказал мне, что все еще черпает вдохновение в своем военном опыте. "На танке Вы идете непосредственно к Вашей цели," - сказал он. - "Вы нуждаетесь в духе постоянства."

Зона Лишуя занимает территорию, которая ранее была сельхозугодьями. Директор Ван сообщил мне, что было перемещено приблизительно 1000 крестьян, а строители снесли 108 отдельных гор и холмов. Он сказал просто: "Мы понизили высокие места и подняли низкие места." Во время одной из моих предыдущих поездок в Лишуй я наблюдал выравнивание возвышенности. На холме работало 30 самосвалов и 11 экскаваторов Caterpillar; рабочие как раз заложили в склон  9 тонн динамита. В конечном итоге на этом месте построили 6 химических фабрик

Ко  мне подошёл рабочий. В каждой руке у него было по дешевой полиэтиленовой хозяйственной сумке, заполненных взрывчатым веществом. Он поставил сумки на земле и спросил: "Вы возьмете моего маленького брата в Нью-Йорк?"

Живя в Китае уже десять лет, я был приучен к беседам нелогичного содержания, но он лишил меня дара речи. Так или иначе, я не мог отвести взгляд от двух полиэтиленовых пакетов. Человек улыбнулся и сказал: "Я шучу. Но он действительно хочет поехать в Америку."

Он представился как Му Шуй, ответственный за взрывные работы. Mу и я подошли к основанию обреченного холма, где путаница проводов соединялась с упакованным динамитом. Он подвел провода к основной линии и всё подключил, когда мы ушли. Все транспортные средства и рабочие были эвакуированы; было настолько тихо, что я слышал крики пролетающих птиц.

На коробке детонатора было два выключателя, маркированных "Питание" и "Взрыв". Мы присели за колеса припаркованного грузовика Caterpillar. Я услышал голос Му по потрескивающей  рации: "Заряд!"

Он повернул выключатель и посоветовал: "Сдвиньтесь туда, где Вы лучше увидите взрыв!" Обратный отсчет, следующая команда ("Взрыв!"), и он щёлкает второй выключатель. За мгновения до взрыва паутина проводов сверкает на склоне электрическим разрядом, как молния.

6 февраля, спустя две недели после начала тестирования конвейера, Босс Ван официально открыл фабрику, взорвав два  фейерверка. Согласно лунному календарю, это был восьмой день нового года, и эксперт по фэншую посоветовал владельцам фабрики использовать «восемь», самое счастливое число в Китае.

Как большинство бизнесменов Вэньчжоу, Босс Ван был очень суеверен. У него был высокий голос, и он слегка заикался, когда он говорил, его ресницы быстро хлопали. Ему было 40 лет, и в прошлом он всегда производил части продукции: части трубопровода, части велосипедных колокольчиков, части бюстгальтеров. Он сожалел, что в молодости не подался в обувной бизнес. "Я сожалею об этом," сказал он мне, потому что много его детских друзей стали обувными миллионерами.

Соседом босса Вана была Geley Electrical Co., владелец которой начал как изготовитель дешёвых кнопок в Киото, постепенно переключаясь, на более дорогие и качественные вещи. Теперь на Geley работало сотни рабочих, и новая фабрика производила пластмассовые электрические розетки за три доллара, модели которых было дано гордое имя «Джейн Эйр».

Босс Ван и Босс Гэо дали их предприятию английское имя, Реклама Lishui Yashun Underdress Fittings Industry Co., Ltd была разработана почти мгновенно: менее чем за 800$ дизайнер из Вэньчжоу создал логотип, альбомы образцов, веб-сайт, и визитные карточки. Все было ярко-розовым; веб-сайт и альбомы образцов показывали фото томных иностранных женщин в лифчиках.

Я задавал вопрос о том, что обозначал логотип: птицу в полете, или возможно сердце, или возможно пару? "Я не знаю что это, главное что выглядит хорошо" сказал Босс Ван. "Если логотип выглядит хорошо, то неважно, что он обозначает. Возможно, дизайнер перерисовал его с логотипа другой компании."

Спустя три дня после официального открытия предприятия, Босс Ван разместил, написанное от руки, объявление о предложении работы на фабричных воротах:

1. Возраст 18 - 35, среднее образование.
2. Хорошее здоровье.
3. Внимательные к гигиене, готовые мало есть и много работать.

По  всей зоне  Лишуй, молодые люди ходили и читали, размещенные в конце новогодних праздников, объявления о работе. На местной ярмарке вакансий потенциальные работники внимательно читали короткие объявления:

"Кассиры, женщины, 1.66 метра  или более высокий"
"Желающие есть мало и много трудиться, 25 - 45 юаней в день, мужчина, среднее образование"
"Рабочие мужчины 35 юаней, женщины 25 юаней"
"Рабочие, людям из Цзянси и Сычуани не обращаться."

В объявлениях не было расшаркиваний  или извинений. Если компания предпочитала, чтобы ее работницы были высокими, они принимали высоких женщин. Если у предприятия было предубеждение против определенной провинции, это указывалось в объявлении. На фабрике под названием Jinchao охрана отклоняла всех претендентов из провинции Гуйчжоу, самой бедной провинции в Китае. Когда я спросил менеджера, почему, он сказал, "Потому что в Гуйчжоу много мелких преступников." В Яшуне я сидел на собеседовании, в то время как отец Босса Гэо принимал рабочих, на котором он спросил претендентку про её возраст. Женщина спросила: "Вы имеете в виду мой реальный возраст, или возраст, который записан моем удостоверении личности?" Она объяснила, что семь лет назад, когда уехала из дома, она подделала удостоверение личности, потому что она была сильно молода. Босс сразу предложил ей работу, он сказал мне, что судя по всему, эта женщина действительно любить работать.

Продолжение следует...

Перевод Андрея Согорина, специально для "Паноптикона"

Раздел «Колонки» открыт для желающих предметно прокомментировать общегородские и общеукраинские события и проблемы, высказать те или иные пожелания в адрес власти или поделиться свежими идеями. Свои тексты (с подписью и фото) Вы можете прислать на редакционную почту [email protected]
Добавлено: 6-01-2011, 12:34
0

Похожие публикации


Добавить комментарий

Натисніть на зображення, щоб оновити код, якщо він нерозбірливий

Наверх